—En el pasillo. Papá dijo que esperara aquí con el Sr. Oso hasta que terminara la operación. Dijo que iba a arreglar el corazón de mamá porque ella no lo quería lo suficiente.

Sin colgar, me vestí con lo primero que encontré y corrí hacia mi coche. Mientras conducía bajo una lluvia torrencial, saltándome semáforos en rojo, llamé al 911 desde el manos libres. Grité la dirección de mi hermana y expliqué la situación con una claridad aterradora: posible homicidio en curso, menor en riesgo, agresor con conocimientos médicos y armas blancas.

La casa de Elena y Arthur estaba en una urbanización acomodada y aislada. Al llegar, vi que no fui el único en responder. Dos patrullas de policía acababan de frenar bruscamente frente al jardín, con las sirenas apagadas pero las luces giratorias tiñendo la fachada de azul y rojo. Salí del coche y corrí hacia los oficiales, identificándome como el tío del niño.

—¡Tienen que entrar! —les grité—. ¡El niño está dentro!

Los oficiales, el Sargento Martínez y el Oficial Kowalski, desenfundaron sus armas y se acercaron a la puerta principal. Estaba cerrada. Desde el interior no se oía nada. Ni gritos, ni luchas. Solo un silencio pesado. Martínez hizo una señal y, con un movimiento coordinado, golpearon la puerta con el ariete. La madera crujió y cedió con un estruendo que pareció un disparo.

Entramos en el vestíbulo. El aire estaba cargado, denso, con un olor metálico inconfundible que cualquier persona reconoce instintivamente: sangre fresca. Avanzamos por el pasillo principal. Y allí, al final del corredor, nos encontramos con la escena que congeló el tiempo.

Leo estaba de rodillas en el suelo de madera oscura. Abrazaba con fuerza a su oso de peluche marrón, sus pequeños dedos hundiéndose en la felpa. Sus ojos, grandes y llenos de lágrimas, miraban hacia arriba, hacia los oficiales que lo flanqueaban. Detrás de él, la puerta del baño estaba abierta de par en par. Una luz roja, quizás de una lámpara de calefacción o un efecto decorativo que Arthur había instalado, bañaba el interior del cuarto de baño, creando una atmósfera infernal. Se veían manchas rojas en el lavabo, en las paredes inmaculadas, y un rastro que salía hacia el pasillo. Leo nos miró y, con una voz que rompió el alma de los presentes, dijo:

—Shhh… no hagan ruido. Mamá casi despierta…