Semanas después, los llevé al hospital. Su padre estaba gravemente enfermo. En su bolsa de tela, exploré una caja con una escritura: un terreno en Oaxaca valorado en millones, puesto a nombre de Javier. Tras perder a su hijo, trabajaron incansablemente para comprarla, queriendo dejarle como legado. No eran los mendigos que Javier los pintaba, sino padres devotos que lo daban todo.
Nunca volví con Javier. Vendí la propiedad para cubrir el tratamiento y construirles una casa humilde. Cuando Javier me pidió perdón, le dije:
Elegiste las luces de la boda, pero ignoraste la mirada de tus padres. Ahora vive con esa decisión.
Cayó de rodillas, pero ya no era la misma Mariana. Nuestro problema no fue solo su mentira, sino que aplastó a la misma sangre que lo sacrificó todo. Bajo las luces de la boda, perdí a un esposo, pero encontré mi dignidad… y dos verdaderos padres.
