¿Cómo sabes tú sobre hierbas medicinales? Por primera vez, algo parecido a una sonrisa cruzó el rostro de Ayana. En mi tribu, los guerreros aprenden a sanar tanto como a luchar. Un hombre que puede salvar vidas es tan valioso como uno que puede tomarlas. Tu abuela era sabia para enseñarte, aunque los libros de los blancos solo cuentan la mitad de la historia.
Durante los días siguientes, mientras Paloma cuidaba de sus heridas, Aana comenzó a compartir conocimientos sobre plantas medicinales que no aparecían en ninguno de sus libros. Le habló sobre cómo la Artemisa podía calmar los dolores de mujer, cómo el té de hojas de frambuesa fortalecía el útero, cómo ciertas combinaciones de hierbas podían despertar fuerzas dormidas en el cuerpo femenino.
“¿Por qué me cuentas esto?”, preguntó Paloma una tarde mientras preparaban juntos una tintura según las instrucciones de él. “¿Podrías guardar tus secretos para ti mismo?” Aana se detuvo en su trabajo mirándola con una intensidad que la hizo sentir expuesta. “Porque veo en ti lo mismo que veo en la tierra después de una larga sequía”, dijo lentamente.
“Todo lo que necesitas para florecer está ahí, solo esperando la lluvia correcta.” Las palabras cayeron entre ellos como chispas en pasto seco. Paloma sintió algo despertar en su interior, algo que había estado dormido tanto tiempo que había olvidado que existía. No era solo atracción física, aunque eso también estaba presente, era el reconocimiento de que este hombre la veía de una manera que nadie más lo había hecho jamás, como una mujer completa con potencial no realizado, no como una mujer rota sin posibilidad de reparación. Pero con ese despertar llegó
también el miedo. Miedo de permitirse esperar otra vez. Miedo de abrir un corazón que había tardado años en proteger. Miedo de lo que el pueblo diría si sospecharan que estaba desarrollando sentimientos por el prisionero Apache, que se suponía debía civilizar. Una noche, mientras Aana descansaba en el pequeño cuarto que ella había preparado para él, Paloma se quedó despierta mirando las estrellas desde su ventana. Por primera vez en años no se sentía completamente sola.
La presencia de este hombre misterioso y sabio había traído algo a su casa que no había tenido desde la infancia. Conversación inteligente, respeto mutuo y la sensación peligrosa de que tal vez, solo tal vez, su historia no había terminado con el divorcio y la humillación.
No sabía que en el cuarto contiguo Aana también estaba despierto, contemplando el mismo cielo estrellado y preguntándose cómo una mujer mexicana había logrado tocar algo en su corazón que creía habría muerto para siempre cuando perdió su libertad. Tampoco sabía que los dos estaban a punto de embarcarse en un viaje que los llevaría mucho más allá de las fronteras de lo que cualquiera de ellos había imaginado posible.
El encuentro entre la mujer considerada estéril y el guerrero cautivo había sido orquestado por otros como un acto de conveniencia práctica, pero se estaba transformando en algo que ninguno de los arquitectos de este arreglo había previsto. El comienzo de un amor que desafiaría todas las reglas de su mundo y despertaría milagros que cambiarían ambas vidas para siempre.
Las semanas que siguieron trajeron cambios sutiles pero profundos tanto a la pequeña casa como a los corazones de sus habitantes. Cada mañana Paloma despertaba con una sensación que había olvidado por completo. Expectativa. Por primera vez en años tenía algo que esperar más allá de los partos ocasionales y la soledad de sus noches. Ayana había comenzado a enseñarle secretos de la medicina apache que ningún libro occidental había documentado jamás.
El conocimiento de mi pueblo se pasa de corazón a corazón, no de papel a papel. Explicaba a Yana mientras le mostraba cómo preparar una infusión especial con raíces que había conseguido durante sus caminatas supervisadas por el pueblo. Los libros de los blancos hablan del cuerpo como si fuera una máquina rota que hay que reparar. Nosotros sabemos que el cuerpo es un río que a veces necesita que le quiten las piedras para volver a fluir.
Sus manos se rozaban constantemente mientras trabajaban juntos, preparando medicinas y organizando las hierbas que Paloma había ido recolectando bajo su guía. Cada contacto accidental enviaba ondas de electricidad a través de su piel, despertando sensaciones que había creído muertas para siempre.
Ayana era paciente, gentil, pero había una intensidad en sus ojos cuando la miraba que hacía que algo profundo en su vientre se removiera con vida propia. Una tarde de noviembre, mientras el sol se ponía pintando el cielo de colores imposibles, Aana le enseñó sobre las hierbas específicas que las mujeres apaches usaban para despertar la fertilidad.
Tu pueblo ve la esterilidad como una sentencia final”, dijo mientras molía cuidadosamente semillas de aní estrellado. “Mi pueblo la ve como un sueño del que el cuerpo puede despertar cuando encuentra la medicina correcta. ¿De verdad crees que es posible?”, preguntó Paloma con voz apenas audible, como si hablar muy alto pudiera quebrar el hechizo frágil de la esperanza.
“¿Crees que una mujer como yo podría?” Aana dejó de moler y se volvió hacia ella, tomando sus manos entre las suyas. El contacto la hizo temblar, no de miedo, sino de un anhelo tan profundo que amenazaba con abrumarla. No es sobre creer dijo con esa voz grave que siempre parecía llegar directamente a su alma. Es sobre despertar lo que siempre estuvo ahí, pero las hierbas son solo parte de la medicina.
⏬️⏬️ continúa en la página siguiente ⏬️⏬️